科幻片《玉子》由蒂尔达·斯文顿,安瑞贤,杰克·吉伦哈尔,保罗·达诺 主演，2017年美国地区发行，欢迎点播。
电影讲述了小女孩美子的故事，她必须以身涉险阻止强大的跨国公司绑架自己最好的朋友—巨兽“玉子”。

今年还没有哪部电影像《玉子》这样，在和观众见面之前，就经历了如此多的争论和波折。这部奉俊昊用以“再闯好莱坞”的新片，由网络电视巨头Netflix投资5000万美元制作，先是5月份参加戛纳电影节的主竞赛单元，然后6月28日在网络平台首播。这首先在戛纳受到了法国院线的抵制 ，因为法国影院放映的电影，三年之内不得在网络平台播放。而戛纳参赛的条件之一，就是影片必须在法国影院上映过。《玉子》虽然还是参赛了，可随之而来的事情更加让其“深受磨难”。先是影片在戛纳首映场遭遇了放映事故，影院的升降银幕未完全降落到位，令电影画幅不全，被观众喝倒彩，导致影片开场十分钟后不得不打断放映，调整好银幕再重新开始。《玉子》在世上的第一次亮相便以这样尴尬的形式登上了各大影评网站的版面。紧随其后，本届戛纳电影节评委会主席阿莫多瓦又公开宣称，不应该把金棕榈大奖颁发给一部在电影院看不到的影片。《玉子》还未向世界观众露出庐山真面目，便在第一波前沿阵地遭遇了这些“不公正”待遇，影片媒介和放映形式被当做了影片的缺陷与罪名。但这还没完，当韩国本土几乎成为《玉子》唯一有可能登陆影院的国家后，占韩国全国银幕总量97%的三大电影院连锁商均发布声明，表示不会在影院放映《玉子》。于是奉俊昊这部迄今为止预算最高、野心勃勃的最新作，在和大众见面之前，就吃到了一部电影在宣发环节所能吃到的所有败仗。等到6月28日这天真的到来，观众在Netflix网站下载影片终于一睹真容后，发现这部遭到传统电影工业完全排斥的《玉子》，不仅仅是“发行样式”层面受到磨难这一个问题，它的影片内容也包含了诸多的争议。
这部电影有着奉俊昊目前为止获得到的最好的拍摄资源。Netflix的5000万美元投资高于他上一部《雪国列车》的成本，蒂尔达•斯文顿、杰克•吉伦哈尔、保罗•达诺都是好莱坞里广受欢迎却又不那么烂俗、演技得到公认的性格演员，而在美剧圈扮演人气角色《绝命毒师》“炸鸡叔”和《行尸走肉》“格伦”的两位演员吉安卡洛•埃斯波西托和史蒂文•元，也在片中扮演了重要的配角。对于绝大多数观众来说，看到这些演员在同一部戏中出演，不管故事讲的是什么，肯定是要去看的。《玉子》在投资、选角等筹备环节，其实已经获得了比较稳定的前景，再加上奉俊昊过去十几年来在国际影坛积累下来的口碑，似乎《玉子》的成功应该是一件顺理成章的事情。
但事实却并非如此。《玉子》首先给人感觉是节奏上的失控。比如影片前半段非常有耐心地展示了十年前蒂尔达•斯文顿扮演的露西•米兰多的“超级猪”养殖计划的发布，用非常和缓静谧的笔调描写了被安排到韩国的实验对象——巨大的改良猪“玉子”和它的主人小女孩美子的田园生活，影片在还原乡村场景和建立“乡村-城市”文化冲突的方面，都是我们曾经熟悉的奉俊昊风格：真实可信的纯朴当地人形象，风格浓郁而具体的景物和道具，“外来者”“新一代”和乡村所代表的传统生活方式之间的对立，以及整体铺陈出的隐忍与浮躁的交织。再加上玉子被带走后，那一整场风格飒爽、气力饱满的首尔街头的跑酷+追车戏，可以说《玉子》的前半段绝对是成功的。但当玉子被带到美国本土后，影片的整体观感却急剧下降。露西•米兰多在办公室和公司高层的会议，除了表现露西这个人物的神经质和蒂尔达•斯文顿的神经质演技，真的不知道把六七分钟的戏用来表现那几个喜剧化的反派人物的絮叨究竟有何用意。米兰多试图利用小女孩美子“来美寻亲”的遭遇进行商业营销和品牌塑造，影片有意借这点来影射大众传媒系统的功利与虚伪，批判公共空间中的一切温情故事皆是被刻意塑造出来用以吸引眼球的假象（就像《消失的爱人》所做的那样），但影片后半段受时长篇幅所限，这方面影射仅仅只是出现而已，并没有进行充分的挖掘。
杰克•吉伦哈尔扮演的电视明星的癫狂邪恶一面，在之前的几场戏里也未做铺垫，而是直接展示他的丑态，他“发狂”的这场戏因为缺乏前因后果，又过于求助夸张的表演，让观众既感到不适又莫名其妙，就像被提前设定好的反派如果不做些匪夷所思的坏事，故事就无法发展一样。另外保罗•达诺带领的ALF动物保护组织的行动安排，也描写得极尽潦草，这伙人究竟怎么能潜入米兰多为玉子安排“备演”的房间，又怎么劫持了米兰多演讲时大屏幕上的视频信号，邪恶集团用以粉饰自己的一场盛大活动，如何能被这群小混混一样的组织搅得鸡犬不宁，影片完全没有解释，而且故事的发展过程讲得形同儿戏，ALF组织出现在了哪里、干了些什么，全都是想当然。而且ALF首尔劫卡车和纽约闹庆典这两场动作戏，竟匪夷所思地和《黑暗骑士》小丑劫双面人、《黑暗骑士崛起》片尾的街头群战戏分外相似，不知是何原因。
缺乏说服力和节奏匆忙，是《玉子》后半段叙事上的主要问题。保罗•达诺接触到美子后，提前告诉她，庆典上我们一旦开始行动，你千万不要看大屏幕。这本来是影片埋的一个梗，抛给观众以事件预期，让观众更加期待后面的高潮戏中保罗•达诺他们的行动。但在短短的八分钟后，之前预设的这个“不要看大屏幕”的事件就出现了，故事发展得非常匆忙，这个梗的铺陈也就显得敷衍。故事最后，同样由蒂尔达•斯文顿饰演的露西的双胞胎姐姐南希接管了米兰多企业，这个显然更加冷酷更加邪恶的人，却接受了美子的交换条件：用金猪交换玉子的自由。前面接近两个小时都在不停渲染玉子作为“超级猪”实验项目的成果对米兰多企业有多么重要，却让金猪作为现实金钱，在野心家那里赎回了象征意义如此重要的玉子。这虽然将南希•米兰多本人描写成了急功近利的小丑，讽刺意味浓重，却让影片在此之前对米兰多公司所隐喻的对整个工业-传媒体系的批判化为乌有。
除了在“讲故事”方面的问题，《玉子》还包含了一些更深层次的矛盾。首先是，影片作为美韩电影融合的成果，其在东西方价值观，既所谓“世界核心与世界边缘”的认同方面有着强烈的暧昧不清。奉俊昊作为当代韩国影坛最新鲜有力的一股力量，从上一部《雪国列车》开始，就试图用自己韩国电影人的身份去支配好莱坞资源，这既是韩国电影的一种“冲出亚洲，走向世界”的努力，也是好莱坞期望引入更原生的多元文化以吸引观众的愿望。双方一拍即合，奉俊昊就真的去好莱坞亲手动用世界上最主流最丰富的资源来拍戏了。但在《玉子》中，我们却看到了一种来自韩国的“自我否定”和亲美倾向。故事中的韩国本土小女孩美子，虽说和玉子从小便相依为命，但玉子作为美国产品，却从来不属于韩国那片土地，“是美国的东西，迟早且只能在美国本土实现价值”，这既是玉子的“身份焦虑”，也是奉俊昊“勇闯好莱坞”本身的文化矛盾。奉俊昊用自己所代表的最原汁原味的韩国电影文化力量，拍摄一部好莱坞商业电影，这本身就像片中“在韩国养殖的美国超级猪”一样，就算是由原生的韩国文化土壤培育，最终还是要服务于以美国观众为核心的西方主流观众。而《玉子》就在“影片究竟是在取悦谁”方面产生了游移。
韩国小女孩美子生命中最重要的东西是一件伴其长大的美国产品，而且这件产品如此栩栩如生带有灵性，完全可以满足美子的整个心灵生活。这就像“一件来自美国的圣诞礼物陪伴第三世界儿童度过美好童年”一样，这其中带有一种好莱坞所代表的美国对“边缘国家”的文化殖民意味，以及韩国自己主动站在“边缘国家”的客体视角，对“美国作为世界市场的核心向全世界售卖文化和产品”的一种反向确认。去好莱坞打拼，就要将自己原本的国家文化降为美国眼中的客体，去美国实现自己的价值，就要用美国视角来打量作为非文化核心的自身，这种主动默认自身文化的劣势地位的倾向，就是奉俊昊这部电影的一种妥协所在。当主创者进行了身份置换之后，影片中出现的形形色色的人群，全都出现了“不准确”的问题。
比如保罗•达诺带领的ALF动物保护组织，虽然是片中的一股正义力量，但在影片总体的诙谐滑稽的基调下，他们被塑造出了一种和他们的对立面——邪恶资本家相似的神经质。动物保护组织的所有成员全都带有一种不切实际、非常夸张的杞人忧天，有一位成员为了保护生态，竟然饿得快要昏过去，也不愿意吃一口小西红柿。这不知道是在塑造动物保护者的献身精神，还是创作者站在高于故事的角度嘲笑这类人的矫情。如果仅仅为了营造影片整体的诙谐气氛，就将故事中的正义力量如此调侃，影片中正与邪的基本对抗都是缺乏说服力的。另外“格伦”饰演的组织中的韩国翻译，因为私自误导了组织领导保罗•达诺，被揍了一顿。保罗•达诺在殴打“格伦”时，随口说的一句“翻译是神圣的”，是他为自己的暴力行为赋予崇高理由的空话，是一种权力拥有者的自赏行为。但“格伦”在犯了错误被逐出后，只有将这句话纹在身上才能重新获得组织的接纳。这又是一种隐约的“韩”对“美”的无条件服从和犬儒。
《玉子》中展示了韩美两国各种阶层的人物，本来这应该是影片“韩美融合”这一最终主题的切入点，结果它展示出的文化面孔全都趋于雷同。美子的爷爷有着脸谱化的纯朴，美子和爷爷之间有着脸谱化的代系价值观冲突，ALF组织作为故事中的左派激进力量，有着盲目的目标和幼稚的行事方式，米兰多公司所代表的需要被颠覆的非人的社会秩序，对其描述和揭露却仅停留在张牙舞爪与外强中干。影片将全部角色功能化和对象化，除了美子和爷爷，故事中的每个人都有一种无法自控和神经衰弱，无论是剧情安排还是人物塑造，影片的每一处都有一层挥之不去的生硬。
片中的美子在语言完全不通的情况下只身赴美，她“拯救爱猪”的行为被公司借用成为营销活动。在过度发达的商业帝国，一切美好的初衷均变成了市场愿望，个性在市场中被强行改造成复制品批量销售。美子童年中那个独一无二的玉子，到了美国市场立刻进入“猪的汪洋”而变得无从辨认，连反派米兰多姐妹都是一个双生复制品：露西始终认为自己独一无二无可取代，但当她的“企宣”活动失败后，她的孪生姐姐南希顶替了她的位置，观众对露西的恨意和鄙视，也被无缝转嫁到南希身上。《玉子》所讽喻的“商品社会中一切皆为复制品”，对它自身来说也同样适用。当我们看到片中那一个个模式化、符号化的人物形象，看到人物们那一个个缺乏动机（或者是动机俗套）的行为，看到影片在价值观方面的模棱两可和似是而非，看到整部电影都在游戏化其所指的一切，并且沉浸在慢动作中无法自拔，我们真的已经难以说清，这还是我们曾经认识的奉俊昊吗？片中所描述的世界上最先进的流水线上生产出的可以让所有人饱餐的猪，我们无法分清这一头和那一头之间的区别，那么对于《玉子》这部充满了俗套情节和装腔作势的表演的电影来说，我们又如何区分它和我们在别的地方看过的其它流水线电影的不同之处呢？
奉俊昊曾经以沉稳、内敛甚至娟秀的电影风格立于国际影坛，他影片中浓郁的韩国风情、清晰的时代感和独特的世界观表达，一直是我们喜爱他的重要原因。我们本以为他此次借《玉子》进军好莱坞，是”far from America”的亚洲文化借助好莱坞优质资源的所进行的一次展示，却没想到这部电影虽然使用了最好的国际平台，却在创作方面先对自己施行了文化上的弱化和地缘上的陌生化，并且不惜利用好莱坞电影中常见的人物和剧情俗套，来稀释自身风格以换取更多并非明确的受众。就像ALF在首尔救下玉子又跳河逃跑前，“格伦”对美子的寄语一样：“试试学学英语，它会打开新的大门。”在美高调制作发行的《玉子》，确实为奉俊昊打开了新的大门。奉俊昊从前的电影中，主人公们徘徊在作为真理之意象的门前始终不得进入，这种犹疑、迷惘和怀疑主义精神，塑造了奉俊昊电影的魅力。当他真的迈入那个大门，走入未知领域，那个沉思者进入了花花世界，他是享受先进带来的便利，还是肯慢于潮流一拍得以继续沉思呢，《玉子》已经给了我们答案。
（首发“虹膜IrisMagazine”）